Una situación absurda: La vecina

 Abro el cajón del pan y ¿qué me encuentro?: ¡otra vez la vecina! La muy sinvergüenza no ha dejado de espiarme y tratar de controlarme. Desde que estudió nutrición y se percató de que yo, su vecino desde hace años, subí mucho de peso durante la pandemia, no quita el dedo del renglón: “Yo te estimo mucho y no voy a permitir que te mates lentamente. No, señor. Cuando decidí estudiar dietética, juré comenzar por meter en cintura a los de mi casa, luego a los de al lado, luego al resto de la cuadra, hasta adelgazar a todo el vecindario”.

Me acecha desde hace semanas. Se asoma por la ventana cuando estoy asando carne en el patio. Me sigue al supermercado y dizque se topa conmigo y empieza a hurgar en mi carrito de compras: “Esto, sí. Esto, no. Esto, sí. Esto, no. Esto, sí. Esto, no”. Poco a poco ha empezado a aparecer por todos lados. Me está volviendo loco. Si estoy cortando el césped y tengo un refresco en la mano, viene, me lo quita y me da una botella de agua. Si me ve acostado en la hamaca comiéndome unas papas, viene y me las cambia por zanahorias. He llegado al grado de salir solamente de noche, ya muy tarde, cuando la vecina tiene que estar dormida. Pero, para colmo, ¡he comenzado a soñar con ella! En mis sueños, la veo parada a mi lado mientras cocino; sentada a la mesa conmigo contando el número de mis bocados; cerciorándose de que mi leche sea descremada. Una tarde, incluso, (y este no ha sido un sueño) mientras meneaba yo la sopa de letras para que se enfriara un poco, vi cómo las letras se ponían en orden y formaban las palabras dieta, calorías y panza. ¡No lo podía creer! ¡Esto ya era el colmo de mi obsesión y el principio de mi locura! ¿Qué más podía pasar? ¡Pues esto!: ¡abrir el cajón del pan y encontrarme una tarjeta de presentación de la vecina!:

 

Severa Gordillo

Nutricionista

Consultas a domicilio

Resultados garantizados

 

Y escrito a mano: “La primera consulta es gratis para usted, vecino”.

¿Cómo diantres logró entrar en mi casa?

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Job's Wife

Image
The air was cold, logically, as it was the middle of winter. But this cold was different. It was like the chill of a morgue. Her son, her beloved son, had died ten days ago, and the cold together with his absence penetrated her bones, making her shiver. Her husband kept silent. He got up every morning, made coffee, and sat down to read the newspaper. Sometimes she would see him with his eyes closed, presumably in prayer. He seemed impenetrable. Did he even have feelings? Sorrow had built a wall between them, and they did not know how to tear it down or climb over it to reach each other. She felt the weight of grief crushing her, suffocating her. For her, tears flowed without warning, as they were doing at this very moment. His eyes remained dry. What did he really feel? She broke the silence. “Why do you insist on pretending you are fine with it? I don’t believe that for a second!” “God’s timing and plans are perfect, Rachel. We had already discussed this.” “Reall...
Read more

Al día siguiente

Image
  Al día siguiente   Al día siguiente desperté convencida de que todo había sido un sueño. Fue un despertar súbito, sobresaltado. Mi vista se fijó en las partículas de polvo que flotaban en la franja de luz que entraba por alguna ventana. Volví a cerrar los ojos. “¡Qué sueño más hermoso!”, pensé. Fue entonces que escuché las trompetas. El sonido metálico, vivo y claro, acabó de despertarme y me enderecé. ¡Vaya sorpresa! Me encontraba en una carpa con grandes cortinas de terciopelo rojo y tiras y orlas doradas. Las trompetas volvieron a sonar a la vez que la cortina que cubría la entrada se abrió. —Hija de Eva, ¡levántate! Aslan viene a visitarte —me dijo un ratón gigante.   Aun sin entender, me puse de pie. La cortina volvió a abrirse y entró ¡mi gato! ¿Había o no sido un sueño? —No, no lo fue —contestó sin que yo hubiera hecho la pregunta. De un salto, se acomodó en la cama y comenzó a acicalarse. —¿Por qué dudas? —¿Cómo puedo saber que es verdad… que no ...
Read more

El agüero

Image
  El agüero Margarita se asomó por la ventana y observó por unos minutos el ir y venir de los transeúntes. Apenas eran las siete de la mañana, pero la ciudad llevaba un buen rato despierta. Los gallos de la vecina habían cantado puntuales y en las calles se había comenzado a escuchar el ruido de las escobas que arañaban el pavimento. En esta ciudad polvorienta, había que desempolvar cada mañana cuando menos el pedazo de banqueta que a uno le tocaba. Salió de su casa como cada día: a las ocho de la mañana, con el bolso negro colgado del brazo y con un traje sastre que le daba aire de ejecutiva. Era secretaria del gerente de Banamex, y si algo la llenaba de orgullo era vestirse bien. Margarita estaba a punto de cruzar la calle para tomar un taxi cuando una combi pasó frente a ella. La semana antepasada había visto pasar la misma combi dos veces por su calle; estaba segura. Lo singular de su color y el modelo antiguo eran inconfundibles. Además, la recordaba muy bien porque la p...
Read more